I am ...

其實是應該摒棄所有的中文書寫跟思考，
所謂的克服雅思之道。

但，無來由的突然想起一幅深深受感動的畫面，
是急切的想把這好不容易回想起的片刻記下，
即便是瑣碎的絮語，日後再讀，
也還是這唸在口裡二十多年的理路易懂。

好像是某個長假、或過年前吧，總之是個該休息的晚上，
整日耗費在電腦前的我又犯了腰痛背痛，
大多數時候我可能就牙一咬，睡了假裝沒事，
不過那時候身邊總還是有些錢，看看電影、聚餐什麼的都還可以，
累成這樣，對自己好點不為過。
想到外面重慶北路上有一家盲人按摩，印象中招牌上寫的收費也合理，
抓個四五百塊，隨便披件外套，穿著邋遢的下樓去了。

那是一間有四、五位盲人師父會輪班服務的小店，
說了是該休息的晚上，
他們已經打算要回家了；生意似乎沒有那麼好到他們願意多等四十分鐘，
在表定的時刻才拉上鐵門。

不過他們沒有拒絕我進門，
即便印象中大多數台灣的服務業都不會拒絕，
吃過閉門羹的我仍然心存感激。

接下來，和他們聊過什麼已經不大清楚了，
不外乎是工作上的瑣事、以及感謝他們讓我還有機會讓自己背疼紓緩些。

我記得最清楚的是，剩下那兩位師父是一對夫妻。
在客人被按摩的診療室後面，有一個小女孩在等著爸媽下班。
可能原以為能回家了，對於被限制不能和客人說話的規定也鬆懈了，
而跑了出來看看我這個程咬金。

他們說著，現在回板橋因為有了捷運很方便，叫我不要在意晚來，
然後邊按著我的筋骨和脖子、要女兒快快收拾東西。

我心裡想，這就是愛吧。
因而組成家庭、而為家庭打拚、而養育下一代。
無論那可能多麼困難。

新年快樂，希望你們一切都好。